

Caldeira, Fernando A mantiha de renda

PQ 9261 C225 M3



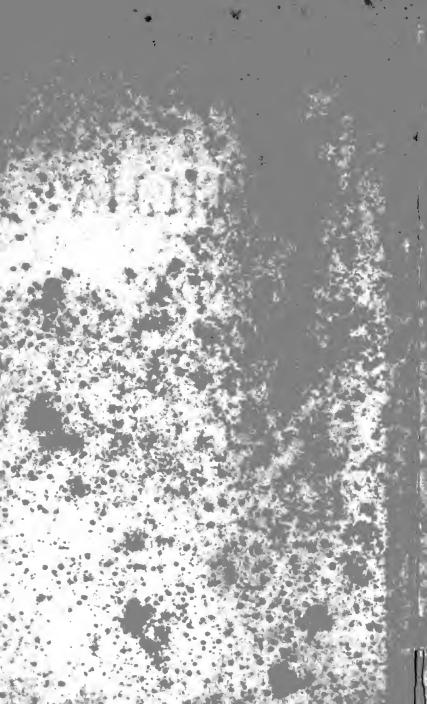
## FERNANDO CALDEIRA

MANTELY & de FERDA





## A MANTILHA DE RENDA



## FERNANDO CALDEIRA

## A

# **MANTILHA**

DE

## RENDA

COMEDIA EM VERSO

LISBOA
TYPOGRAPHIA DO DIARIO DA MANHÃ
79 – RUA FORMOSA – 79
1880



A propriedade d'esta obra no Imperio do Brazil pertence ao sr. Antonio Pedro Lobão dos Santos, do Rio de Janeiro.

> PQ 9261 0225M3

## A MINHA MÃE

off. e ded.

Fernando Affonso Geraldes Caldeira.

## PERSONAGENS

PERSONAGENS	IDADES	VESTUARIO
Helena	18 annes	Toilete de passeio, d'inverno muito ele- gante e simples.
Ellna	18 annos	Idem e mantilba de renda preta.
Henriqueta.	60 annos	Vestido escuro. — É uma governante, mas senhora. — Usa de carações.
Raphael	22 annos	Baile,
D. Luiz	22 annos	Baile. — Entra com as calças dobradas em baixo, de gabão e guarda chuva.

Foi representada a primeira vez na festa artistica de Augusto Rosa, em 14 de Abril de 1880, com um desempenho verdadeiramente notavel, tendo a seguinte distribuição:

HELENA — Rosa Damasceno ELINA — Virginia da Silva HENRIQUETA -- Anna Pereira RAPHAEL -- E. Brazão

D. LUIZ - Augusto Rosa

# ACTO I

## SCENA

A scena representa o gabinete de trabalho ou escriptorio de um rapaz muito elegante e muito desarranjado. — Fundo, uma porta ao centro e uma janella de cada lado dando para um pateo ajardinado. — Entre a porta e a janella D. um contador antigo, entre a porta e a janella E. uma commoda antiga. — Entre as cortinas da janella E. uma floreira com «fougeres» e flores naturaes. — Lado direito, porta D. A. com reposteiro. Em D. B. um fogão com pendula. — Entre o fogão e a porta D. A. estante de livros e, muito desviado da parede um bufete antigo e pouco mais abaixo fautenil e cadeira; sobre o bufete um caudieiro acceso; um album, tinteiro, papeis e livros em desordem, assim como sobre ou ro sofá proximo superior ao bufete. Cadeira d'estudo ou d'espaldar antiga, proxima ao bufete e de costas para a scena. Lado esquerdo. — Portas com reposteiros E. A. e E. B. Entre as duas e tão desviado da parede, que dá larga passagem, um piano vertical de costas para a scena. Junto d'elle e costas com costas um divan com duas almofadas. — Abaixo do piano e pouco mais ou menos fronteiro á porta E. B. um fautenil, que depois o actor collocará a tres quartos para o publico sem o desviar do ponto, em que pelo piano fique mais encuberto para a porta F. e plano superior da scena, excepto para a janella F. E. São indispensaveis um lenço escuro e ordinario, como esquecido sobre as costas da cadeira d'estudo e n'uma das gavetas da commoda, entre outros objectos de vestuario, um «couvre-pieds,» cujo forro seja escarlate ou em que predomine essa cor. — Nas paredes, sobre o contador e aos cantos, estatuetas, armas antigas, quadros e objectos d'arte, devendo toda a decoração do gabinete denunciar n'uma extravagante desordem o gosto elegante e tendencias artisticas do seu proprietario.

A acção dá-se em Lisboa.

### SCENA I

## RAPHAEL e HENRIQUETA

RAPHAEL (lá dentro chamando.)

Henriqueta?...

HENRIQUETA (arrumando no movel da roupa, alto.)

Lá vac, lá vac. (Só.) Que pressa!...

Desarranja-me tudo e então depois
quer que eu encontre as coisas!... Ora pois!...

E ha d'ir tudo a vapor!... Ai! que cabeça!...

RAPHAEL (entrando E. B. com impaciencia e trajando calça preta, sapato, collete de baile ainda desabotoado.)

Mas, pelo amor de Deus!...

HENRIQRETA (correndo a elle com uma gravata branca.)

Aqui tem, credo!

que pressa!...

RAPHAEL

Ata lá isso, mas com geito (fazendo-lhe festas na cara) e depressinha, sim?...

HENRIQUETA (dando-lhe o laço.)

Se o quer bem feito, não entre já com pressas. Inda é cedo para chegar ao baile.

RAPHAEL

Não, menina...

enho inda que fazer...

HENRIQUETA (sorrindo.)

Menina! gosto...

RAPHAEL (comicamente.)

Menina, pois então! menina e moça...
Ha traços virginaes nas rugas do teu rosto, que o teu chinó de caracoes adoça.

(Pausa, pensando.)
De que se faz a palha, sabes?...

HENRIQUETA (um pouco espantada.)

De herva...

RAPHAEL

Exactamente, e sabes muito bem que, quem quer feno, poupa o azevem?

HENRIQUETA (achando disparate.)

Portanto sou donzella!!...

RAPHAEL

De conserva...

por isso eu te amo, velha...

## HENRIQUETA (rindo.)

Então?!... juizinho...

(Acabando de dar o laço.) Está prompto...

· RAPHAEL (prendendo-a.)

Inda bem. Agora espera, repara bem, mas has de ser sincera; cheirei-te agora alguma cousa...

#### HENRIQUETA

A vinho?...

#### RAPHAEL

Não, tolinha. A cognac principalmente. Não te cheiro a cognac?...

HENRIQUETA (cheirando-lhe o halito.)

Nada...

RAPHAEL

Talvez

te cheire a Porto, vê, vê lá... (Abrindo a bocca ao pé da cara d'ella.)

#### HENRIQUETA

Não acho.

E a Madeira?... Bourgogne?... então Xerez?

#### HENRIQUETA

No cheiro só conheço o do Cartaxo.

RAPHAEL (muito comico.)

Cartaxo!... Só conhece... (Enternecido.) Eu te venero a ti e ao teu Cartaxo.

(Apertando-lhe a cabeça nos braços.)

HENRIQUETA (arranjando o chinó formalisada.)

Tenha sizo.

Se quer ser homem...

RAPHAEL (atalhando.)

Quero, filha, quero...

HENRIQRETA (continuando.)

É mais que tempo de tomar juizo. Quer o menino ver? Ao que parece, bebeu hoje de mais, o que é bem feio e sente-se toldado...

RAPHAEL

Meio, meio...

HENRIQUETA

Vem então ver se acaso se conhece...

RAPHAEL

Justamente.

## HENRIQUETA

Pois, bem, pode ir sem medo. Ninguem lh'estranha a sua má cabeça; ou com vinho ou sem elle, ouça em segredo, o juizo nunca o perde.

RAPHAEL (com prazer sincero.)

Tens notado?!

HENRIQUETA (rindo.)

Porque o não tem, coitado! e morre assim...

RAPHAEL (sorrindo.)

Sou, sou... doido...

HENRIQUETA (atrapalhada, com receio de que elle as veja.)

No pateo entrou gente.

(Indo à janella.)

Hão de ser as pequenas... (Vendo.) Justamente.

RAPHAEL (dando um passo para a janella.)

As taes visinhas lindas?

HENRIQUETA (detendo-o e muito dissimulada.)

Isso sim!

Bonitas não são ellas...

RAPHAEL (rindo.)

N'esse caso

ensina-lhes a ellas ou á mãe como se faz o feno do azevem (Sae E. B. por onde entrou.)

#### SCENA II

### HENRIQUETA e depois HELENA e ELINA

Safa, que se elle as via, por acaso...

Deus me livre!... Olha quem!... Tem-me valido o dizer-lhe, que são a qual mais feia...
e a ellas (rindo) tudo o que me vem á idèa, que lhes tire d'alli todo o sentido.
E, oxalá que eu m'engane... mas Elina, se falla n'elle, córa por costume.
Ora, eu não sei, mas quem não imagina o perigo da estopa ao pé do lume?...
(Vê-se pela janella F. D. Helena e Elina atravessando para a porta.)
São ellas, são. (Alto.) Lá vou abrir, lá vou.
(Ouvindo bater de leve á porta e indo abrir.)
Já sei... já sei quem é.
(Abrindo.)

HELENA (no acto de entrar.)

Dona Henriqueta.

Somos nós, dá licença?

HENRIQUETA (abraçando-as e beijando-as.)

Ora, se dou...

ELINA (depondo a mantilha e um ou dois pacotes de compras.)

Julgámos, q'estivesse na saleta do serão.

HENRIQUETA (beijando-as e revendose n'ellas.)

Duas flores... e que flores!!...

HELENA (depondo um ou dois paotes de compras.)

É dos seus olhos, que nos querem bem.

#### HENRIQUETA

Pois não foste!... Óra esperem, meus amores, que eu volto n'um momento...

ELINA

E minha mãe?

#### HENRIQUETA

Já lá está dentro, ha mais de meia hora, na sala do serão... Toda em cuidado, por andarem tão tarde lá por fóra... E eu então, já se vê, feita advogado...

HELENA (tirando a mantilha.)

Muito lhe agradecemos.

RAPHAEL (gritando dentro.)

Ó menina?...

HENRIQUETA (sobresaltada.)

Lá vou.

ELINA (querendo sair, assustada.)

Valha-me Deus! estava em casa o senhor Raphael!!...

HELENA (detendo Elina.)

Espera, Elina...

HENRIQUETA (com mysterio e rindo, caminhando.)

Elle hoje tem o seu grãosito na aza...

ELINA

Oh! não o faça esperar...

HENRIQUETA (à porta. E. B.)

Óra, está visto...

Vão entrando, que eu volto.

ELINA (cheia de medo.)

Sim, vá, vá...

HELENA

Vamos lá a cima, a casa, deixar isto (indicando os embrulhos, compras) e buscar o serão.

HENRIQUETA

Pois até já.

### SCENA III

#### HELENA e ELINA

HELENA (reprehensivamente.)

Tu fazes-me o favor de me dizer de que é que tens receio?... Sim... supponho, que é justamente o teu dilecto sonho o ter uma occasião de o conhecer...

ELINA (tremula.)

É sim... quando estou longe... vamos, foge...

#### HELENA

Meu Deus! que acanhamento! rapariga! E és minha prima e companheira e amiga!... Ninguem dirá... Pois olha, ha de ser hoje... Lá como, inda eu não sei, mas ha-de, isso ha-de.

ELINA (com muito medo.)

Não, não; vamos embora.

#### HELENA

Tem lá geito!...

Só te falta ajoelhar, bater no peito, quando avistas aquella divindade!...
Olha, o que eu fiz ao meu!! Finge-se forte e eu que faço? Comprimo o coração, morro por elle e mostro-lhe que não.
E ache eu outro, que me faça a côrte, que a aceito... E tu, romantica Julieta, ha mais d'um anno já, que o conheceste, cegou-te o seu prestigio de poeta, cravaste-l'o na abobada celeste e vives a sonhar que é teu, que és d'elle, sem ter sequer, ao menos, a ousadia de sondar o destino, que t'impelle, tentando captivar-lhe a sympathia.

#### ELINA

Captiva-l'o! meu Deus! mas por ventura depende isso de nós?

HELENA

Completamente.

ELINA (ingenuamente.)

Mas en não sei!...

#### HELENA

Pois sabe-o toda a gente; são instinctos de toda a creatura.

ELINA (muito meiga.)

Ensinas-me?...

HELENA

Tu és os meus peccados!... Ó filha, nem eu sei... É geito, é tactica... e, se acaso ha theoria, os namorados, se chegam a sabe-l'a, é pela pratica...

ELINA (muito assustada, apontando E. B.)

Pareceu-me sentir...

HELENA

Qual! olha quem!...

Socega; para o baile ainda é cedo e, d'aqui até lá, não tenhas medo, de que elle deixe o espelho.

ELINA (fugindo a correr.)

Ahi vem.

HELENA (fugindo a correr.)

Ahi vem.

#### SCENA IV

RAPHAEL e HENRIQUETA, vem de E. B. abraçando-a

#### RAPHAEL

Uma historia devéras bem curiosa!
Um pae, que é millionario! Uma fallencia!...
Um suicidio!... Depois a filha e a esposa,
que se condemnam ambas á indigencia,
por salvarem-lhe a honra da memoria!...
Palavra que é bonito! Ahi está um drama.
E tu sem me contares essa historia!
A historia do banqueiro Ruy da Gama!

#### HENRIQUETA

Mas, olhe, que é segredo.

RAPHAEL (nobremente.)

Basta.

#### HENRIQUETA

Serio?

#### RAPHAEL

Palavra d'honra. Pensas por ventura, que eu não sei respeitar essa amargura?... Respeito-a e comprehendo-lhe o mysterio. Vivem então aqui?...

#### HENRIQUETA

Ha quinze dias.

Aqui no quarto andar. Um anno e meio
moraram alli perto do Passeio...

Desde a vinda do Porto.

#### RAPHAEL

E tu morrias, se as não tinhas aqui nas visinhanças...

#### **HENRIQUETA**

Então, que quer! adoro a pobre mãe... Assim como as pequenas.

#### RAPHAEL

São creanças

ainda?

## HENRIQUETA (mentindo.)

Muito, muito ...

#### RAPHAEL

Que annos têem?

## HENRIQUETA (áparte.)

E elle a dar-lhe! pois sim... (Alto.) Não sei ao certo, mas... hão de ter... dez annos as pequenas... (Áparte.)

Pois sim que eu já t'o digo; és muito esperto...

#### RAPHAEL

Dez annos!... Amanhece-lhes apenas a vida e já soffreram! De q'idade aprendem a chorar! Pobres crianças!... Bem cedo desgrenhon a tempestade os doirados anneis d'aquellas tranças! Que queres, minha velha? o mundo é triste e remedio, ha só um...

(Indo sentar-se á banca.)

#### HENRIQUETA

Beber?! Eu acho

peior a cura que o mal.

RAPHAEL (rindo.)

Que?... Já sentiste subir-te á cabecinha o teu Cartaxo?!

HENRIQUETA (escandalisada.)

Virgem Nossa Senhora!... o que elle disse!! (Da porta.)
Adeus; não quer mais nada?

RAPHAEL

Não, menina.

Adeus, deixa-me só.

## SCENA V

RAPHAEL, só

RAPHAEL (abrindo o album, ri-se do principio do seu trabalho.)

Bom... Que tolice!... «A mãe adormecendo a pequenina.» E hei-de levar-lhe prompto este desenho e alem d'isso a poesia!!... N'este instante comprehendo um suicidio!... É que não tenho meia hora de meu... Vamos... ávante.

(Começa a desenhar e ao mesmo tempo a pensar alto.)

Quem inventaria isto?
os albuns?... Sim, quem seria?
Foi algum tolo, está visto,
que detestaya a poesia.
Tinha rixas, pelos modos

com algum poetastro, e disse

«Invento-lhe esta tolice

—«Invento-me esta tonce e dou cabo d'elles todos…»

Hesita ás vezes um triste entre a dor e o suicidio... Dão-lhe um album, não resiste,

Dão-lhe um album, não resiste, essa desgraça decide-o.

Quando me dizem: «O aquelle pregou dois tiros no peito...» Pergunto logo ao sujeito:

«De quem era o album d'elle?»

E revolvam bem attentos os espolios dos suicidas, que hão de encontral-as aos centos.

estas armas prohibidas.

Pode a sombra dos cyprestes guardar-lhes bem o segredo, mas busquem que tarde, ou cedo hão de achar um diabo d'estes.

(Affirmando-se no desenho e parando.)

Vamos lá, não vae mal. (Rindo.) Este vestido é q'está impossivel. (Cogitando.) Um modello!... Se eu tivesse um modello... Estou servido; é isso; exactamente. (Erguendo-se.) Vou fazel-o.

Vamos a isto. Primeiro (collocando o fauteuil)

um fauteuil aqui. Está bem.

(Pensando.)

Quem hei de eu sentar-lhe? (Lembra-se.) Quem? Vou buscar o travesseiro.

(Sae E. B. e volta com travesseiro e almofada.)

Trago a criança tambem.

(Mostra a almofada.)

Agora o meu chale manta.

(Estende o chaleno fauteuil senta o travesseiro com a almofada, como uma criança ao collo e cobre-a com o chale.)

Isso... aqui... Perfeitamente.

Tem frio esta innocente,

depois a mãe não lhe canta, póde acordar de repente.

Bem; já temos prompta a filha.

Falta a mãe, o travesseiro.

(Tomando um lenço tabaqueiro, que, sem reparar, põe sobre o alto do travesseiro.)

Na cabeça... Um tabaqueiro!!

horror! (Ve a mantilha.) Bravo! uma mantilha!

E que delicioso cheiro!

(Depois de a pór na cabeça do travesseiro, sem tirar o lenço, revê-se na sua obra.)

Muito bem... Que habilidade!

(Cheirando as mãos.)

Que aroma!... e é só do cabello!

É, rescende a mocidade.

Quem póde ser?... É verdade,

Henriqueta ha de sabel-o...

(Depois de scismar.)

Mae!!! Filha!!! Oh! como é doce!...

(Cheirando as mãos.)

Mas que hons perfumes!... Ora se eu fosse casado agora...

Pae!... marido!... sim... se eu fosse...

(Olhando para a pendula.)

Ó demonio, que demora!

(Corre a sentar-se para desenhar.)

Elle a fallar a verdade

o dia ainda se passa

e anda-se mais á vontade

sosinho sem a metade...

mas á noite... é uma desgraça.

(Distrae-se scismando. — Depõe o lapis.)

A minha banca d'estudo!...

um relogio, o meu piano

ordinariamente mudo,

uns livros... Eis aqui tudo todo o mez e todo o anno!...

Eis a tua companhia, teimoso celibatario (erguendo-se.) e n'essa alcova sombria uma cama sempre fria

uma cama sempre fria sobre um leito solitario.

(Move-se.)

Oh! que frio! que silencio! que solidão! que tristeza! e como tudo isto pesa!

(Passeia agitado.)
O habito?! o habito vence-o
oh! se o vence a natureza!

(Encaminhando-se machinalmente para a mona.)

E a natureza é a familia.

É a espoza amante e querida.

È a filhinha adormecida

a encantar-nos a vigilia.

É o amor, o amor a vida... Preciso um lar... e preciso

da criança encantadora.

Quero mais que um paraizo, quero o murmurio o sorriso, quero uma nota da aurora...

(Curvado para a almofada, rindo muito.)
Côr de rosa e côr d'espuma...
muito gordo, muito louro...
a rir... por coisa nenhuma...

Ó meu amor! meu thesouro!...

(Abraçando a almofada.—Decepção ridicula.)

Que filho!... de sumaúma!...

Mas um vestido?... Eu acabo
por lhe pôr um da criada...
cheira a velha e a pitada...

Deus nos livre! (Pensando.) Que diabo!

Mas não me lembro de nada!

(Vae à gaveta d'onde tira coisas, que lanca ao

(Vae à gaveta d'onde tira coisas, que lança ao chão.)

Vejamos n'esta gaveta; quem paga é a pobre Henriqueta. Que cousa é esta vermelha?... O couvre-pieds!... Que pateta! que não me tinha occorrido...

(Collocando no travesseiro como se fosse vestido.)

Um vestido *chic* vermelho, um riquissimo vestido!

(Pondo uma perna sobre a outra e indicando a saliencia da extremidade inferior do travesseiro.)

Está assim, bem entendido, isto é a dobra do joelho.

## SCENA VI

## RAPHAEL, LUIZ e logo HEÑRIQUETA

LUIZ (da janella D. A.)

## Raphael?

RAPHAEL (sobresalta-se e corre á janella procurando encobrir a mona, áparte.)

Se elle vê isto...

(Alto.) Ó Luiz?

Luiz (sempre á janella.)

Já não vou, que queres...
(Ficam os dois conversando. Raphael
ouvindo.)

HENRIQUETA (entrando D. A., benzendo-se.)

Valham-me as chagas de Christo!

(Apanhando a roupa pelo chão.)° Então olhem para isto!...

## RAPHAEL

Coitadas! pobres mulheres!

Fizeste bem. Felizmente
recebi dinheiros hoje.

(Voltando-se desce, vé Henriqueta arrumando.)

Ó velha?

## HENRIQUETA

Est ou bem contente! Diga, é bonito? é decente?...

> RAPHAEL (impellindo-a para a porta. D. A.)

Logo arranjas, foge, foge.

HENRIQUETA (impellida por elle sahe.)

Credo! já vou... q'impaciente!...

RAPHAEL (indo ao contador.)

Cá está a chave, ainda bem. (Com muito interesse.)

São então duas?...

LUIZ (entrando.)

São duas.

Mas uma d'ellas, a mãe faz dó.

RAPHAEL (muito compadecido.)

Coitadas! nas ruas!... e a criança ao frio tambem...

неприета (ao reposteiro.)

Sempre quero ver agora...

RAPHAEL

Fizeste bem. Francamente, quando assim vejo a tal hora . da noite e ao frio lá fóra uma criança innocente, chego a chorar.

LUIZ

É verdade...

de raiva...

## RAPHAEL

Um odio profundo...
Ás vezes dá-me vontade
d'accordar toda a cidade,
d'incommodar todo o mundo.
Que o homem tenha por sorte
d'esbracejar na voragem
da desgraça e até da morte,
quando é homem, quando é forte,
quando tem alma e coragem,
vá...

LUIZ (atalhando.)

Tal, qual; mas os pequenos...

#### RAPHAEL.

É exactamente o que dizes. Tenras plantas sem raizes as criancinhas ao menos, que fossem todas felizes.

> LUIZ (depois d'alguma pausa, com seriedade comica.)

Fez annos hoje o Corrêa. D'ahi, fomos ao Martinho, Já se vê... Cognac... e vinho... e tal... e...

RAPHAEL

Já faço idéa.

LUIZ

Et cœtera.

RAPHAEL

Já adivinho.

LUIZ

Quando passei no Rocio, coitada!... n'aquella altura pude ver na noite escura a estatua a tremer de frio... e fez-me aquillo ternura. O dador da liberdade por uma noite glacial a apanhar frio e humidade! cousa, que faz tanto mal, muito mais n'aquella edade. E então fiz-lhe a continencia e, estendendo a mão assim,

disse. «Em nome da nação venho trazer a *Vocencia* um guarda sol e um gabão.»

RAPHAEL (rindo.)

E elle o que disse, pateta?...

LUIZ (muito serio.)

Elle riu-se para mim.

RAPHAEL

Riu-se?!!...

LUIZ

Riu-se e... fez assim
(fazendo um gesto negativo com
o index da mão direita.)

Como quem diz «A etiqueta e tal e coisas... emfim que não podia aceitar-m'o.»
Era uma estatua de bronze!
Veio a etiqueta lembrar-m'o.
Bom; eis-me entre as dez e as onze na rua nova do Carmo.

(Commovido.)

Foi então; dei alguns passos e vi-as á luz da lua n'um vão de porta, na rua, tendo uma d'ellas nos braços a filhinha quasi nua!

RAPHAEL (arrebatado.)

Mais tres estatuas fundidas, essas fundidas na dôr.
Sabes quem fez d'essas vidas o grupo em que as viste unidas?
Sabes quem foi o esculptor?
Somos nós é toda a gente...
O esculptor é a sociedade.
A officina tem na frente esta inscripção eloquente «Vergonhas da humanidade.»

Ahi por esse mundo ha muitos d'esses entes; muitos dramas assim, que nunca vem a lume, que nunca ninguem leu e nem sequer presume, que são escriptos com sangue e sangue d'innocentes.

Por isso á noite só é que, revolto o fundo do grande rio azul das profugas miragens, o rio d'esta vida, a gente vê no mundo surgir então na scena os tristes personagens. E um vulto a cada passo abrindo um manto preto, como a noite, que os cerca e as almas, que os evitam, eleva e deixa ver crianças, que dormitam, á espera de morrer, n'uns braços d'esqueleto.

No entanto o rio dorme, o rio azul do mundo até que volte o sol a redoirál'o todo; mas quem já visse a noite a revolver-lhe o fundo, ha-de dizer-lhe então «Não és cristal és lòdo.»

> LUIZ (ouve enthusiasmado e falla embargada a voz pela commoção.)

É tal qual... Dá-me um abraço. É exactamente o que eu digo; por outra, o que eu não consigo explicar, por mais que faço, senão fallando commigo.
Os pobres innocentinhos!...
Tens razão; sômos uns cães.
Ao menos aos passarinhos os paes forram-lhes os ninhos e teem as azas das mães.
Tens razão, é desalmada a sociedade e, se queres, vamos valer ás mulheres, depois... vamos dar bordoada.

## RAPHAEL

Em quem?

#### LUIZ

Em quem tu quizeres.
Comtanto que sejam tres
e valentes e felizes.
Vae um ou dois de narizes
e a gente apanha... Bem ves,
sim, és tu mesmo que o dizes,
nós estamos implicados
n'esses crimes, tanto monta,
e, se ao punir os culpados,
levarmos a nossa conta,
quatro murros são bem dados,
pois não achas?

## RAPHAEL

És um louco e uma pomba, eis o que eu acho.

## LUIZ

Pomba, não... um pombo macho e, como tal, valho pouco, mas muito como borracho.

(Riem ambos e abraçam-se.)

Mas sabes tu, porque eu bebo?...
(Com intimo pezar.)
Fez-me o destino visinho
d'aquelle anjo...

RAPHAEL (atalhando.)

E do Martinho.

LUIZ (apontando o coração.)

Trago-a aqui sempre.

RAPHAEL

Percebo, ginja em conserva de vinho.

LUIZ (muito formalisado.)

Mau! Isso é que eu não admitto. Não chames ginja á pequena.

RAPHAEL

Está bem. Não vale a pena zangar-te só por um dito. Eu venero a tua Helena.

## LUIZ

Mau. Raphael, por favor, não lhe chames — minha — ouviste? Se, porque nunca o sentiste, tu não comprehendes o amor, respeita ao menos o triste, que, nas garras d'esse abutre, sente a esperança perdida, esperança e alma e vida, no pranto, em que elle se nutre.

RAPHAEL

Bebe prantos!! Má bebida!

LUIZ

Ah! não rias...

RAPHAEL

Não; lamento essa dôr, basta ser tua, mas... ha outro soffrimento...

LUIZ

É certo! q'esquecimento!

As pobresinhas da rua... Tens razão.

#### RAPHAEL

Ahi tens dinheiro; metade de quanto eu tenho.

#### LUIZ

Espera, espera, primeiro vou lá acima, ao mialheiro; espera ahi, que eu já venho. (Sae F. E.)

# SCENA VII

RAPHAEL, depois ELINA e HELENA

## RAPHAEL

In vino veritas. Louco,
mas que bello coração!...
(Vendo a pendula.)
Que! Já dez horas! (Affirmando-se.) E são!
(Corre a sentar-se á banca.)

Ora vamos. Falta pouco; vejamos a inspiração...

(Pega no lapis, observa o modello, etc., fallando muito entrecortado.)

Exactamente. (*Procurando.*) E a borracha? É o claro escuro, é sabido...

Isto agui mais esbatido...

Condessa?... então que tal acha?

Fiz ou não fiz o vestido?

(Depois de observar, contente com a sua obra, fecha o album.)

Vamos aos versos agora...

(Pega na penna, etc.—Depois de pensar.)

Soneto. Adoro os sonetos e ella tambem os adora.

Duas quadras, dous tercetos...

É questão de um quarto d'hora.

(Começa escrevendo e meditando.)

ELINA (á janella F. E. cautelosamente.)

Olha.

HELENA (seguindo-a assoma á janella.)

O que é?...

## ELINA

Não vês, menina? Lá está elle a fazer versos.

> HELENA (dando um pequeno grito como tendo visto uma inconveniencia.)

Ah!

ELINA

Tem cuidado; imagina, se elle aqui nos visse!

HELENA (desesperada.)

Elina,

os homens são uns perversos.

ELINA

Mas que foi?

HELENA

Eu bem dizia. Porque é assim, porque elle é poeta... vivem só de phantasia entre os ideaes da poesia... Tu é que és uma pateta.

## ELINA

Mas... devéras, não t'entendo!

#### HELENA

Por isso o meu me despreza.
Agora tenho a certeza;
agora é que eu comprehendo
aquella sua frieza!
São ambos da mesma escola,
resam na mesma cartilha.
São dois poetas!... Olha, filha...
sempre a gente é muito tola!...
(Reparando.)

Espera; é a tua mantilha, a que ella tem na cabeça, pois não é?...

ELINA (sobresaltada e com ciume.)

Que vulto é aquelle? É mulher?... olha depressa... Oh! meu Deus!...

## HELENA

Inda mais essa!

(Aparte.)
Só tem olhos para elle!...
(Alto.)
Pois inda a não tinhas visto?...

ELINA (lacrimosa.)

Não, não tinha...

HELENA

Então, criança, porque choras?

ELINA

É a esperança, que me foge... Era por isto, que nem me via.

> RAPHAEL (sorrindo satisfeito com a sua obra.)

Descança, minha gentil condessinha...

### ELINA

Olha, ouviste? uma condessa!...

HELENA

O monstro!... e chamou-lhe «minha...»

ELINA

Será bella?

HELENA

É galantinha ; Conheço aquella cabeça.

RAPHAEL

Escola nova purinha...
(Lé enthusiasmado.)
«Na boca era o sorrir das virginaes auroras
«e a verdenegra côr da podridão dos dentes,
«a terra, a grande vil e as amplidões sonoras...

«Era um contraste eterno! E as tranças em torrentes «lançando-se-lhe aos pés em roscas de serpentes... «comprou-as no hospital á cousa de tres horas.» (Prepara-se de novo para escrever.)

Bello! vejamos se acabo...

Descança, gentil condessa,
eis-me em teu album; tens pressa
de ler as cousas do diabo,
de que te fiz a promessa...

HELENA

Ó filha tu comprehendeste?

ELINA (succumbida.)

Eu não.

HELENA

Nem eu!...

ELINA

Que m'importa?...
Oh! meu Deus! que destino este!
estou perdida, estou morta...
Dize, inda a não conheceste?...

HELENA

Então? não sejas pateta... Olha, aquillo é natural, que seja a musa do poeta; mais alguma Julieta do teu Romeu ideial; que os poetas, minha querida, como a lei lhes encadêa essa ideia appetecida, todos, é cousa sabida, são polygamos na ideia...

> RAPHAEL (atira a penna e erguese.)

Nada: por hoje desisto. Final é que eu não arranjo... (Elina e Helena fogem F. E., Raphael depois de passeiar, continúa.) Mas o que demonio é isto?!!!... ah!... o modello... a esposa, o anjo... E se fosse?!... ora, está visto, se fosse a esposa dormia, dormia a sua soneca, em quanto eu fiz a poesia... tal e qual a companhia, que me tem feito a boneca. Talvez até resonasse... e adeus estro, inspiração. Mas depois... quando a acordasse dando-lhe um beijo na face!... Toda languida... Eu então...

(Curvado para a boneca.) Tu que queres? é preciso trabalhar... É sim custoso roubar instantes ao goso do meu lar, meu paraizo!

(A esta deixa, Helena apparece à janella F. E. e com gestos chama Elina, que vem para junto d'ella.)

Mas como elle vae saudoso o espirito por deixar-te, quando a phantasia o solta pelos ceos azues da arte! ai! pobre! como elle parte mas tambem como elle volta!...

(Arrebatando-se progressivamente.)
Oh! que alegria divina!...
(Ajoelhando aos pés da mona.)
Que ventura! que delicia!

HELENA

Então coragem, Elina...

RAPHAEL (continuando.)

Como a vida s'illumina, quando uma simples caricia, um dece beijo, um affago ELINA (puchando Helena, que resiste.)

Helena, vamos embora...

RAPHAEL (continuando.)

Vem, como um raio d'aurora erguendo as nevoas d'um lago,

HELENA (ralhando com voz surda.)

Não tem vergonha, inda chora!...

RAPHAEL (continuando louco, amorosamente.)

Vem, como a mão delicada, que entre as cortinas de caça d'uma alcova perfumada limpa o suor da vidraça ao clarão da madrugada, vem ser a gota de orvalho, que as sedes d'alma mitiga, ser-nos regaço e gasalho, quando nos prostra a fadiga na exaltação do trabalho!...
Oh! deveras...

HELENA (olhando para o F. E, e fugindo com Elina para F. E.)

Foge, foge.

Vem gente...

RAPHAEL (radiante.)

Sou bem feliz...

Vem alguem...

(Sentindo passos levanta-se.)

SCENA VIII

RAPHAEL e LUIZ

RAPHAEL

És tu, Luiz?... Cuidei, que não vinhas hoje!...

LUIZ (preoccupadissimo.)

Ha mysterios bem subtís nos fumos do vinho!... Agora,

á força de a ver na ideia, cheguei a ve-l'a alli fóra!...
tão gentil! tão seductora!...
(Muito serio.)
Hei-de pedir ao Corrêa, que faça os annos mais vezes, para eu ter visões assim...
ou que, em vez d'annos emfim, faça semanas ou mezes...
Não achas?

RAPHAEL (rindo.)

Acho que sim.

Luiz (com surpresa e com misterio.)

Olá!.:.

(Apontando a boneca.)

RAPHAEL (contrariado.)

O que é?

LUIZ

Senhor poeta, temos um traço realista?...

Se não for cousa indiscreta, eu peço...

RAPHAEL

O que ?...

LUIZ

Peço vista...

RAPHAEL

É a velha...

LUIZ (rindo muito.)

A tua Henriqueta?... (Cortado pelo riso.) E eu a invejar-te a conquista!...

RAPHAEL

Deixa-a dormir.

LUIZ

Dorme a sesta?!...
(Declamando grandiosamente para a mona.)

Dorme, ó casta veterana do sacro templo de Vesta. Dormir... dormir é o que resta ao fim da jornada humana. Sim... Dormir... talvez sonhar...

RAPHAEL

Bravo, Hamlet.

LUIZ

Não sou plagiario. No systema planetario dous astros podem crusar seu ethereo itenerario...

RAPHAEL (comicamente serio.)

Mas é que ha estrellas, não esqueças, com satéllites...

Luiz (com orgulho.)

Pois bem, Eu e... Shakspeare tambem, ambos nos seremos d'essas, somos d'aquellas, que os teem. RAPHAEL (reprimindo o riso.)

Shakspeare e tu!!... Sublime!...

Luiz (com amarga ironia.)

É a nuvem e o azul suspenso?!... uma fonte e o mar immenso?!... é loucura, é quasi um crime?!... Pensas isto?...

RAPHAEL (estalando a rir.)

Não... nem... penso...

LUIZ (formalisadissimo e com desprezo.)

Esse riso não me aterra. Esse é o rir da turba ignara. Da humilde fonte da serra uma convulsão da terra póde fazer um Niagára.

(Assomam cautelosamente á janella Helena e Elina.)

E eu sinto o genio aqui, (na fronte) sinto-lhe a luz e o lume. Só espero, que este peito estale de paixão, como estala a montanha ao jacto do vulcão e a neve secular, que lhe pratéa o cume;

que, muito embora exista, o genio só se expande no fogo da paixão, que abrasa e q'illumina... Gloria — Ciume — Odio — Amor, conforme vem na sina, mas só então ha genio e só então se é grande.

> RAPHAEL (simulando grande curiosidade.)

Mas tu não tens amor? Não tens a tua Helena?

HELENA (vivamente.)

O meu nome?!...

LUIZ (com profundo desalento.)

Eis ahi toda a minha desgraça,

amo-a.

BAPHAEL

E ella?

LUIZ (idem.)

Tambem; pois essa é a minha pena!

RAPHAEL (admiradissimo.)

Não queres ser amado?!

LUIZ (seccamente.)

Eu não senhor.

RAPHAEL

Tem graça!

De modo que esse amor é a tua desventura, por te fazer feliz! (Rindo.) Já vès o contrasenso...

LUIZ (com crescente grandesa.)

Exactamente o amor só chega a ser immenso, só chega a ser paixão na dôr e na amargura.

O amor é como um rio; emquanto comprimido nas gargantas da serra em leito de fraguedos, o rio tem caudaes, q'esmagam os rochedos, tem as furias do mar, tem ondas e bramidos.

Se encontra a penedia erguida pela frente, recua como um tigre e tomba-a de um arranco e passa então, sangrando espumá em cada flanco, em roncos de leão e em roscas de serpente...

Mas abram-lhe defronte os campos da planicie (Com desprezo.)
e o tigre fez-se pomba e a pomba adormeceu!...
O mar tornou-se um lago!...

#### RAPHAEL

E então na superficie tranquilla, azul e pura então reflecte o ceu.

LUIZ (começa com desprezo.)

Isso é flor de larangeira... Historias!... Velhos lyrismos. (Pausa.) Nem é amor... é caturreira... (Com crescente enthusiasmo.) Uma paixão verdadeira é sempre a flôr dos abysmos. Abysmos de desespero, de lagrimas, de tristesa, de receios, d'incerteza... É d'essas paixões, que eu quero. (Radiante e fechando a mão.) E então sim, tenho-a aqui presa a minha celebridade. (Grandiosamente.) Os grandes genios, amigo, são aves da tempestade.

HELENA (fechando os punhos com raiva.)

Pois ha-de te-l'a. Oh! se ha-de!

LUIZ

Não achas isto?...

RAPHAEL (distrahidamente.)

Eu te digo.

N'essas theorias d'amor o que tu és, francamente, és um...

LUIZ

Bem sei, um vidente.

RAPHAEL

Nada, não. És simplesmente

пеlena (furiosa.)

Um maluco.

RAPHAEL

Um massador.

LUIZ (com despeito.)

E tu, que serás?

#### RAPHAEL

Eu tento a propaganda dos mestres até que chegue o momento ·de termos o casamento, como as casas, aos semestres.

#### LUIZ

N'esses termos, já te digo, que has de ter boas moradas... Em predio bom, meu amigo, só se achares o postigo d'algumas aguas furtadas.

(Sorrindo com desprezo e ridicularisando.) É como a tua mania do casamento de noite e o celibato de dia.

RAPHAEL (sorrindo ironico.)

E acha mau, vossa seoria?...

## LUIZ

E onde ha mulher que se affoite, sim, onde achas tu menina com poço e com Santo Antonio, que queira no matrimonio servir-te de lamparina?

RAPILAEL (enfadado.)

Olha, vae para o demonio.

LUIZ (fingindo que o reprehende.)

Vae tu, vae tu, que andas cego, tu que não tens coração, porque o poseste no prego, ha muito tempo ou que então (batendo-lhe no peito) tens aqui dentro um morcego.

## SCENA IX

RAPHAEL, LUIZ e HENRIQUETA

HENRIQUETA (trazendo um cesto no braço.—Para Luiz.)

Inda aqui está... muito bem. Não que eu não sou vagarosa.

# LUIZ (gracejando.)

Que vejo! Quem aqui vem! Dona Henriqueta, a formosa, a pura, a casta Cecem! Um abraço, um terno abraço; o coração pede-m'isto insoffrido...

HENRIQUETA (abraçando-o.)

E eu que lh'o faço... Ui! cheira a vinho!!...

LUIZ

Está visto...
Hei-de cheirar-lhe ao bagaço!...
Quer talvez, que cheire a agua!...
Colhi tal odio á da chuva,
que, apezar de a haver, que magua!
no proprio sumo da uva,
quando a apanho aos pés, esmago-a.

HENRIQUETA (affectuosamente.)

Que cabecinha a sua!... Valdivinos!... o que vale é, que é d'oiro o coração...

LUIZ

D'oiro?! é já para o prego...

HENRIQUETA

Ora, os meninos

vão praticar uma bonita acção e vae eu, q'escutei toda a conversa a respeito das pobres criancinhas de noute pela rua, coitadinhas!... Porque emfim só se eu fosse uma perversa, é que, ouvindo as aquellas d'ind'agora, não choraria.

LUIZ

Sim?

HENRIQUETA

Nem faz ideia!...
Ainda bem, que não se foi embora
e tive tempo de aquecer a ceia.

LUIZ

A ceia?! mas...

## RAPHAEL

## A tua?!

## HENRIQUETA

Certamente.

Arroz muito bem feito... Olhe, que cheiro!...
Um caldinho de carne muito quente...
Porque os meninos dão-lhes em dinheiro
a sua esmola, pois não é verdade?
e eu dou a minha ceia, tudo é dar,
mas quero ter quinhão na caridade.

Luiz (muito commovido.)

Outro abraço...

HENRIQUETA

Coitado! olha... a chorar!...

RAPHAEL (abraçando-a tambem.)

Boa Henriqueta!...

HENRIQUETA

Então?! se alguemouvisse,

havia de pensar, que eu tinha feito algum milagre... eu sei! ora a tolice!...

Luiz (com exagerada veneração.)

Que santa criatura!

неnriqueta (dando a cesta a Luiz.)

Mau! Já disse; tome o cesto; aqui tem, pegue com geito. E sabe o que me lembra?... Se podesse levar-lhe alguma lenha...

RAPHAEL

Levo-a eu...

HENRIQUETA (espantada.)

Ora aquella!!...

RAPHAEL (impellindo-a para a porta.)

Depressa, que arrefece a cèa, vae...

## SCENA X

## RATHAEL e LUIZ

LUIZ (desfazendo o embrulho de dinheiro, que recebeu de **R**aphael.)

Aquella está no céo...

Espera, junta aqui o meu dinheiro. Ólá... que dinheirama!... Dez mil reis!... Pois eu quebrei o fundo ao mialheiro e deitou...

(Tirando do bolço dinheiro.)

RAPHAEL

Dez tostões ?!...

LUIZ

São dezeseis, conte bem, dezeseis, se dá licença...

#### RAPHAEL

E ficas a tinir...

LUIZ

Lá isso fico...

A patroa é quem paga a differença,
mas pago-lhe o semestre em sendo rico...
(Repara então na mona sentada.)
Espera! então... são duas Henriquetas?!!
Agora é que me lembro...

RAPHAEL (atrapalhado.)

Eu já t'o digo,

eu já te explico tudo...

LUIZ

Meu amigo, fazer misterios vá, mas pregar petas!...

# SCENA XI

# RAPHAEL, LUIZ e HENRIQUETA

HENRIQUETA (traz um feixe de lenha.)

Óra, aqui tem...

RAPHAEL

Dá cá, dá cá depressa...

HENRIQUETA

Ó menino, que faz?! Vista outro fato.

RAPHAEL

Nada. Hei-d'ir assim mesmo...

HENRIQUETA

Que cabeça!...

Pois ha-d'ir de casaca?...

LUIZ

E eu?...

RAPHAEL

É exacto...

Faremos um vistão pela cidade. Não iamos assim ao baile? á festa? Pois bem, assim havemos d'ir a esta, que a não tem mais grandiosa a humanidade.



# ACTO II

# SCENA

A mesma decoração do primeiro acto.

# SCENA 1

HENRIQUETA, só

HENRIQUETA (voltando da janella pensando alto e pausadamente.)

Doidos, mas... São rapazes, ora adeus. (*Pausa*.)

Boas almas!.. lá isso... (Pensa.) E a pobre gente?!

De mais a mais o triste do innocente!...

(Compadecida.)

Sempre ha cousas! Louvado seja Deus...

E Raphael?! En digo na verdade!

(Meio ralhando.)

Em corpinho gentil (indo á janella) e a noite fria,

uma noite de vento e d'humidade; capaz de apanhar uma pneumonia. (Voltando.)

Que vida!... Sempre assim! Sempre em cuidado!... È o que lhe tem valido; olá se tem!... é o amor, que lhe eu tenho e o ter-me ao lado desde tão pequenino em vez de mãe...

(Indo a fechar a porta F. para onde tem ido a fallar.)

Eu nem lhes fecho a porta; para que? Aquillo estão de volta n'um instante; serraram a do pateo; já se vê, (indo á porta D. A. por onde sae) fechando a dos meus quartos é bastante.

# SCENA II

# HELENA e ELINA

HELENA (espreita á janella F. E. e diz F. E. fallando baixo.)

Foram ambos. Vem depressa. Está só ella. HELENA (seguindo Helena á porta F. e detendo-a supplicantemente.)

Por ora, não lhe falles

HELENA (resolvida.)

Ora essa!
(Aproxima-se da mona.)
Vaes vêr. «Senhora condessa?
(Para Elina.)
Não ouve! (Alto.) «Minha senhora?...
(Vae-se aproximando do fauteuil.)
Permitta vossa excellencia,
que a roube ao seu pensamento
apenas por um momento.
A mantilha... (Para Elina.) Q'insolencia!...
Não vês? nem um movimento!

ELINA

Finge dormir.

HELENA

Tens razão. Pois vou fingir, que acredito.

#### ELINA

Olha, aproveita a occasião, se o penteado fôr bonito, zás — prega-lhe um bom puchão.

HELENA (nas costas do fauteuil. abanando-o com geito.)

«Senhora condessa.» (Deliberada.) Espera... (Arranca bruscamente a mantilha desfazendo um pouco a mona.—No primeiro momento.) O que é isto?

(Desata ás gargalhadas e vae cair n'um fauteuil ou movel qualquer respondendo á seguinte pergunta de Elina com um gesto, com que, sempre ás gargalhadas, lhe aponta a mona.)

> ELINA (estupefacta quando Helena começa a rir e vé a cabeça do traresseiro.)

Mas o que é?

(Seguindo o gesto da outra verifica, que a condessa era uma boneca e desata a rir com a outra e, cortado ainda pelo riso, diz.) Mas então... (Rindo.) Então não era... uma rival.

(Indo outra vez á mona.)

nelena (seguindo-a cançada de rir.)

Já se vê queres parabens? (Prendendo-lhe a mão.)

#### ELINA

Podera!...

O negrume era aguaceiro...
(Beijam-se, passando Helena á mona, que desfaz completamente pegando na almofada
como n'uma criancinha.)

#### HELENA

Pois, filha, perde a esperança. Desfaz-te o sonho fagueiro esta innocente criança, a filha do travesseiro.

ELINA

Uma boneca! Ó menina? tu já viste egual loucura?

HELENA

Se aquillo fosse uma Elina,

pela amostra da ternura, que lhe ouvimos, imagina!...

#### ELINA

Mas que doido! e, não obstante, agrada-me esta doidice nem sei porque! Ha meiguice n'esta idéa extravagante, ha ternura, ha criancice... e... nem eu sei... finalmente amo-o e sinto-me feliz...

#### HELENA

Sei eu... É que vagamente o coração lá te diz, q'isto é um symptoma eloquente.

ELINA

Symptoma!

HELENA

Sim; minha filha. Isto e a singular theoria do celibato de dia, que, graça á tua mantilha lhe ouvimos...

ELINA

Sim...

HELENA

Denuncia

que o coração já lh'invade, por óra assim com disfarce, as desordens da vontade e que tarde ou cedo elle ha-de arrasta-l'o a... completar-se.

ELINA

Se assim fosse... Ha corações, que ficam sempre...

HELENA

Duvidas?

Na rede das gerações sabes o que os solteirões veem a ser?... Malhas caidas.

ELINA

E com que agulha as apanhas?

#### HELENA

Ó menina? q'innocencia! Com finura, com paciencia; a gente á força de manhas, é que suppre a força e vence-a. Foi sempre assim. Pois presumes, que a minha homovma Helena, se não fossem os ciumes. tinha amantes aos cardumes o demonio da pequena? Muita festa, muita aquella... mas lá casar... isso sim!... Vem um, que a rouba por fim; foi logo! tudo atraz d'ella! Era tudo a mim, a mim! Acho bem, que sejas terna, dá-lhe cavaco, esperança, mas sempre por segurança vae-lhe largando outro á perna. Pois o ciume é que os amansa. Pensas que é só não ser feia? Amar?

ELINA (escutando antes.)

Ahi yem...

HELENA (meditando um plano.)

Não importa.

ELINA (correndo á porta D. A.)

Está fechada esta porta.

HELENA (pegando-lhe na mão. Tudo rapido.)

Melhor... Que excellente ideia! Tu sabes fingir-te morta?...

ELINA

Mas porque?

nelena (levando-a ao fautevil e sentando-a.)

Senta-te aqui... Completa immobilidade eis o que eu quero de ti.

ELINA

Comprehendo... Mas em verdade... depois...

HELENA (atirando o travesseiro para a alcova E. A.)

Eu escondo-me alli.
(Cobre-a com o chale, o couvre-pieds, manti-lha.)
Nada temas.

ELINA

Q'imprudencia!...

HELENA (pondo-lhe a mantilha.)

Eis-te uma perfeita mona...

ELINA (sorrindo.)

Obrigada.

HELENA (sorrindo.)

Tem paciencia... Quem sabe se a providencia...

> ELINA (mostrando querer erguerse.)

Não. Sinto que me abandona

toda a coragem; não posso...

# SCENA III

HELENA, ELINA e RAPHAEL e LUIZ entrando F. D.

nelena (fugindo para o reposteiro E. A.)

É tarde...

ELINA (compondo-se.)

Valha-me Deus.

пецена (já do reposteiro.)

Não te mechas...

RAPHAEL

Óra adeus. Casar, nem velho nem moço... são vaticinios dos teus. Luiz (tocando em Elina com o chapeu de sol.)

Olha! a historia d'esta amiga, que me contaste ha momentos, é um symptoma...

RAPHAEL

É uma figa.

LUIZ

É o coração, que t'instiga, que mette requerimentos. (Como quem vae fazer prelecção.) Olha... O amor...

#### RAPHAEL

Lá vem massada! (Ridiculisando.) «O amor é o timido arrulho. de uma rola...

LUIZ (atalhando.)

Nada, nada. Ouve. O amor é a madrugada de vinte e quatro de julho nos corações. É, menino. São bandeiras, galhardetes, salvas, repiques de sino, girandolas de foguetes e por toda a parte o hymno... Pois tu estás a vinte e tres e já de noite...

RAPHAEL

Q'ideia!...

E tu?...

LUIZ (rindo.)

Á espera, bem vès, de te ver ás tres e meia...

RAPHAEL (indo sentar-se á banca.)

Palavra d'honra que és tonto.

LUIZ

Pois sim, mas nem Santo Antonio já te vale. Qual Demonio!... Estás por menos de um ponto Catrapuz — no matrimonio.

(Pausa indicando o papel, em que Raphael escreve.)

Que é isso?...

BAPHAEL

Vou ver se acabo esta maldita poesia.

LUIZ

Inda estás com a mania de a levar hoje?

RAPHAEL

Que diabo!...

Cahi n'essa, prometti-a... É massadora a condessa... mas emfim, é bella e é prima... E tu não vaes?...

LUIZ

Ora essa!...

RAPHAEL

Esperas-me?

#### LUIZ

Eu vou lá acima, mas volto, se vens depressa.

#### RAPHAEL

Vou e volto n'um momento. É só dar-lhe os parabens, o album; algum comprimento ás senhoras...

#### LUIZ

Bom, e vens?...
Pois eu subo ao firmamento.

RAPHAEL (entretido a escrever.)

Ver se vês a tua estrella?...

Luiz (subindo lentamente para a porta.)

Ver se a sinto, ver se a escuto... Antes quero do que vê-l'a... Põe-me o coração de lucto a paixão, que me revela...

#### RAPHAEL

Que maluco! Pobre Helena! Gostava de a ver um dia, a ver se valia a pena contar á pobre pequena a tua incrivel mania. Talvez lhe pozesse um termo...

> LUIZ (desce rapido e formalisado.)

Esta agora é que é melhor!...

(Pausa; ao pé do fauteuil.)

Olha, poeta, o teu amor,
o teu anjo, o teu estafermo
chama-te; faze favor,
vem ajoelhar-te a seus pés,
tu, que os não tens, nem cabeça...
e dize-me, não t'esqueça,
(Indo a elle.)
se eu sou maluco, tu que és?...

RAPHAEL (muito enfadado.)

Olha, deixa-me...

LUIZ (analysando o vulto d'Elina.)

E tens geito ...

Isto accusa de sobejo
o teu sonho, o teu desejo...
Está bem!... muito bem feito!...
(Caminhando para o fauteuil.)
Appetece dar-lhe um beijo...

ELINA

Valha-me Deus.

RAPHAEL (largando a penna e fechando o album.)

Finalmente...

LUIZ

Acabaste? ainda bem. Vae e volta. (Sobe para sahir.)

RAPHAEL

De repente.

LUIZ (da porta, chacoteando.)

Beija a filhinha innocente e depois abraça a mãe antes que vas. Eu já venho. (Sae. Da janella F. E. sempre chacoteando.)
Vou lá acima... É de quezilia
a presença de um extranho
n'essas scenas de familia...
Convens, papá?

RAPHAEL

Sim convenho, em tudo, o que tú quizeres.

LUIZ

Adeus...

RAPHAEL

Até já?...

LUIZ

Está visto.

### SCENA IV

# HELENA, RAPHAEL e ELINA

RAPHAEL (em frente da mona.)

E tem razão! Vejam isto! Que tolice!... Ao que as mulheres nos obrigam!! Ah! desisto d'esse ideal, que me abandona; ouves, mona?

Mas, illude, é certo, illude! Como eu pude

fazer isto assim á pressa!...
A cabeca!!...

Como está hem! Mesmo a altura da estatura,

como eu prefiro, um pouco alta! Nada falta!...

Parece pender-lhe um braço no regaço

e o outro aqui sobre o peito! É perfeito!

E o joelho então? que belleza!... Com certeza parece de carne e osso.

# ELINA (áparte.)

Já não posso.

RAPHAEL (vae correndo à janella.)

Sim; o Luiz não vem por óra; vou agora deitar alli a cabeça

ELINA

Ora essa!...

RAPHAEL (descendo.)

No collo do travesseiro...

Mas... primeiro...

(Pára, pensa um momento e vae ao sofá buscar a almofada, que colloca ao lado do fauteuil ajoelhando sobre ella ou melhor sentando-se.)

Ah! sim, sobre esta almofada.

Bem lembrada.

Ha-de ser bom na verdade, lá isso ha-de,

ter-se ao lado a todo o instante uma amante,

uma esposa encantadora, que se adora...

e poder assim a gente...

docemente

descançar-lhe a cada passo

(vae deitando a cubeça de lado sobre o braço E. do fauteuil de modo, que o rosto lhe fica voltado para o espectador.)

no regaço

a fronte exhausta!... Que goso

delicioso!

(Elina fascinada tira debaixo do chale a mão e quasi cede á tentação de lh'a pousar na cabeça.)

E sentir-lhe a mão de neve

ao de leve

(cerrando os olhos)

nos cabellos distrahida...

ah! que vida!...

(Elina continúa mostrando em crescente commoção a intima lucta entre a sua paixão e o seu pudor.)

Palavra de honra... é sublime

Convenci-me!

Que força de phantasia!...

Já sentia

a tal mãosinha pequena!...

Tenho pena

de não phantasiar, que vinhas,

nas pontinhas

dos teus dedos côr de roza, doce esposa,

(Elina estende a mão como a repelli-l'o, voltando a cara para o outro lado vexadissima, quando elle, d'olhos cerrados, com a sua mão encontra a d'ella beijando-a)

colher-me ai! quanto desejo n'este beijo!!

> ELINA (assustada e envergonhadissima erguendo-se.)

Ah!

RAPHAEL (erguendo-se a meio.)

Que é isto?!

ELINA (tapando a cara um momento.)

Meu Deus!

RAPHAEL (recuando espantado.)

Será loucura?...

Mas não! É com effeito uma mulher!... e, Deus! como é gentil! que formosura!... Comtudo... quem... ELINA (como que desprezandose.)

Diz bem. Quem posso eu ser?

RAPHAEL (enleiado.)

Mas...

ELINA

Senhor Raphael, escute-me antes de condemnar-me, sim?

RAPHAEL (deslumbrado, louco.)

Mas, ao contrario, eu, que a conheço apenas de uns instantes, por mais que lhe pareça extraordinario,

ELINA (sorrindo incredula.)

Adora-me!!...

RAPHAEL

Duvída?

ELINA (sorrindo.)

Se duvido!

# RAPHAEL (arrebatado.)

Porém... se eu lhe jurar, que um sentimento se apoderou de mim n'este momento, impetuoso, fatal, desconhecido... Tambem o raio tem um só clarão e mostra-nos á vista deslumbrada o mesmo, que a deslumbra na alvorada...

#### ELINA

E apaga-se e redobra a escuridão.

#### RAPHAEL

Mas deixou vêr a quem não vira ainda; abriu uns olhos, q'ensinou a olhar.

#### ELINA

A luz, que apenas brilha e logo finda, os olhos, que ella abrir, póde-os cegar... Por isso é que, se eu fosse a luz do raio, a luz que morre, apenas relampeja, supplicava-lhe...

RAPHAEL

O quê?

#### ELINA

Que me não veja,

(quer saur) que tape os olhos muito em quanto eu saio.

RAPHAEL (detendo-a.)

Oh! não me deixe, não; por Deus lh'o juro, vou dar-lhe um coração, que nunca amou. Não é pois simplesmente o men futuro, é toda a minha vida, que lhe dou. Vejo-a a primeira vez; conheço-a agora; não sei quem é nem como a encontro aqui...

#### ELINA

Vou dizer-lh'o.

#### RAPHAEL

Perdão, minha senhora, não quero saber nada, porque a vi e logo o coração, bastou-me vel-a, lhe soube vêr no brilho peregrino, que havia n'esse olhar a luz da estrella, mas que essa estrella era a do meu destino. Que mais quero eu saber? É pura, é nobre, intelligente e bella... Ah! sem senão...

# ELINA (impressionada.)

Quem lh'o assevera?

#### RAPHAEL

Um grande coração, se outro lhe bate ao pe, logo o descobre.
Portanto escute-me agora, escute e pense e decida, mas pense bem, que uma hora decide ás vezes da vida.
Diga, quer, minha senhora, ser minha esposa?

ELINA (coqueteando e com muita intenção.)

De dia?...

RAPHAEL (arrebatado.)

De dia, sim, dia cheio de luz, d'azul, d'alegria; de sol suspenso no meio, sem uma nuvem sombria... Mas um dia, que se chama a existencia inteira. É esse, esse é o dia, que amanhece; tu és o sol, que o derrama e me dá luz e me aquece e és a celeste harmonia, que entre o silencio terrestre n'um coração, que dormia, acorda um echo...

> ELINA (atalhando com ar malicioso.)

De um dia... quando muito... d'um semestre...

RAPHAEL

Por Deus, não seja cruel; responda...

ELINA

Pois bem, respondo.

RAPHAEL

Depressa, diga...

ELINA (enleadissima, tremendo e hesitando.)

Suppondo...

que o que me diz, Raphael, é verdade, não... lh'escondo... que me seria... bem doce persuadir-me d'essa idèa... mas... nunca me viu...

RAPHAEL

Sonhei-a.

ELINA

Não é possivel... Se fosse... era bem feliz. Oh!... creia.

RAPHAEL

O Deus do céo! mas então...

ELINA

Escute. Ha muito, o conheço, conheço-lhe o coração e... mal sabe... com que apreço!...

RAPHAEL

És minha, és minha...

#### ELINA

Isso não...

Julga facil a conquista
e eu, a dizer a verdade,
dou-lhe razão, dou... em vista
da apparente leviandade
de tão extranha entrevista.
Pois bem mais facil ainda
vae julga-l'a, porque... veja...
se é o meu amor, que deseja...
esse amor...

RAPHAEL

Ventura infinda! Minha!... és minha...

ELINA

Talvéz seja...

um dia...

RAPHAEL

Mas quando?

ELINA

Ignoro.

(Referindo-se á esposa que ella o vira phantasiar.)

Quando eu chegar a sêr — Ella.

RAPHAEL

Pois duvídas, minha estrella?... Receio...

RAPHAEL

O que?

ELINA

Ser metheóro.

RAPHAEL (admirando-a.)

Como é gentil!! Como é bella!... Diz-me o seu nome, quer?

elina (preoccupada com o ruido de passos, que ouve e subindo.)

Elina...

RAPHAEL

Helena.

ELINA (assustada.)

Vem alguem! ó meu Deus!

RAPHAEL (áparte.)

Grande animal!
Grande estupido! espanta-me a pequena...
(Alto.)
Não tenha susto, então? não vale a pena.
Disfarce-se outra vez e, se é leal,
(auxiliando-a)

espere-me um momento; eu vou, eu saio para impedir de entrar o meu amigo. Adeus.

> ELINA (outra vez no logar da mona.)

Depressa, va, leve-o comsigo. (Raphael sae F. E.)

# SCENA V

## ELINA e HELENA

HELENA (descendo a Elina.)

Não tenhas medo...

ELINA

Ai! n'outra é que eu não caio.

HELENA (ao pé do fauteuil.)

Troquemos. (Sentem-os.) Não ha tempo (foge para o reposteiro.)

# SCENA VI

ELINA, HELENA, RAPHAEL e LUIZ

Luiz (de gravata preta, casacu abotoada e com uma gravidade triste.)

Se eu te digo

que não posso ir ao baile.

RAPHAEL (fallando baixo mas zangado.)

Porque és bruto... e porque és sempre o mesmo egoista emfim.

LUIZ

Porque não devo; porque estou de Iucto.

RAPHAEL

De lucto!!...

LUIZ

Sim, senhor.

RAPHAEL

Por quem?...

LUIZ

Por mim...

Resolvi suicidar-me...

RAPHAEL (simulando a maior seriedade.)

Sim?! e quando?

LUIZ

Em se acabando o lucto carregado. Não pode ser depois, vae adiantado. (Elma não consegue reprimir o riso.) Tu não ouviste rir?...

> RAPHAEL (dissimulando e procurando arrasta-l'o para fóra.)

Estás sonhando...

Acompanha-me ao menos um momento e saberás um caso extraordinario. Dou-te parte...

LUIZ

De que?...

RAPHAEL

De casamento.

# Luiz (assombrado)

Hein?... que?... tu?... casas?...

RAPHAEL

Caso-me.

LUIZ

Ó plagiario! É tambem um suicidio. (Afflictissimo.) Coitadinho! preciso aconselha-l'o já... (Solemne.) Mancebo...

### RAPHAEL

Pois sim, mas ha-de ser pelo caminho. Conselhos teus aqui não t'os recebo.

LUIZ

Pois bem, irei comtigo até á porta e volto.

RAPHAEL

Vamos, anda.
(Saem os dois F. D.)

## SCENA VII

## ELINA e HELENA

ELINA

Até que emfim.

E então?...
(Levantando-se.)

HELENA (senta-se e arranja-se como a mona.)

Filha, são doidos...

elina (como em monologo e sem olhar para a outra.)

E o q'importa?

Se assim nos endoidecem? não é assim? Oh! se fosse verdade o que elle diz!... Se me tivesse amor!... se porventura eu posso um dia á força de ternura arrancar-lhe este grito «Oh! sou feliz!...» (Reparando.)

Mas... o que fazes tu?...

### HELENA

Então, menina! Quero tambem ser mona um quarto d'hora. Vou dar-lhe uma lição; vaes ver, Elina!... Como elle paga, o que aqui disse agora, o tal senhor, que adora a tempestade. Esconde-te, vae tu para o meu posto.

ELINA

Mas se elle te não vè?

#### HELENA

Descança, que ha-de. ha-de ver-me e gostar de ver-me, aposto. Quando disseste o nome a Raphael, elle entendeu Helena em vez d'Elina...

ELINA

Lá vem.

(Corre para a porta onde esteve Helena.)

HELENA

Olha, não mechas a cortina

e vê lá se te rís do meu papel. (Sorrindo.)

## SCENA VIII

## HELENA, ELINA, LUIZ

LUIZ (depois d'entrar e sentarse.)

Fiz mal não indo ao baile; estava já vestido... talvez me distrahisse e tinha-o promettido á condessa... Óra adeus aquillo até faz mal, vêr aquelle prazer mentido, artificial!

Appetece gritar a toda aquella gente
«Aqui tudo é mentira; essa alegria mente.

(Levanta-se.)

«Pretendeis afogar em turbilhões de luz «a carregada sombra enorme d'uma cruz; «nas cadencias da orchestra alegres, provocantes «o secreto pungir d'angustias lancinantes; «n'um gesto, uma palavra, em cada olhar mentís «e, se a apparencia o nega, a consciencia o diz. «É falso, nunca esquece a dòr cá dentro; é falsa «a febril embriaguez lasciva d'uma valsa. «Se queres, multidão, á mascara feliz, «com que enganaes ao par nas danças imbecís, «se queres, endoidece; apraz-te? folga e dança, «se podes arrancar a ensanguentada lança, «que levas sempre, sempre em pleno coração. Não póde, que é fatal; não póde, eu sei que não. Eu sei que só na morte encontro o esquecimento, no tumulo ou na cella estreita d'um convento. Mas eu prefiro a cova; o muito jejuar,

(senta-se n'um dos braços da cadeira d'Helena)
tenho o estomago bom e póde-m'o estragar...
Depois... a igreja... a cêrca.... a cella solitaria...
e então, peior que tudo, a vida sedentaria,
que faz um mal do diabo!... E o frio?... a mim então
que, é bastante um arsinho, é—záz—constipação.
Frio d'igreja! horror!... Só d'uma vez nas Monicas,
que eu saiba, apanhei eu duas bronchites chronicas.
Nada, o sepulchro, a morte, o somno eterno. Sim,
só isto—um somno eterno! eterno—para mim,
que morro por dormir!... E tenho um rico somno!
Uma questão d'estudo... E depois não resomno!

(Levantando-se.)

Levei isso em capricho e pude conseguir! de proposito ainda ás vezes a dormir acordo de repente a vêr, se um dia chego a ouvir-me resomnar... Qual!!... sempre um socego!...

Óra o Raphael, coitado! cuida, que eu fiquei á espera... E o tal mysterio?... Casado!!...

(Pensando alto.) Pois sim... Mas dá-me cuidado... Um casamento... podera!... E deu-lhe volta ao miôlo!... Mas onde foi, que elle a viu?... E eu inda a scismar! que tôlo! (Rindo.) Foi o Xerez que subiu... Vou descançar um bocado (encaminha-se para o quarto da cama) na cama d'elle... E famosa e eu estou assim... fatigado... (Entra na alcova d'onde Raphael trouxe o travesseiro e sae logo.) E o travesseiro? (Lembra-se e ri.) Coitado! (olhando a mona) era a noiva mysteriosa! (Ri.)Agora... é isso... a tal scena (aproxima-se rindo) de uma terna companheira e uma filhinha pequena...

(Ri muito e cançado de rir falla ao pé de Helena, mas voltado para o F.)

Pois rapto-te... a travesseira, desgraçado...

(E sem olhar pega em Helena como se fosse um travesseiro. Recua assombrado.) Helena!!!... Helena!!!... HELENA (com muita distincção.)

Ah! Senhor Dom Luiz de Mello, saudo a vossa excellencia...

LUIZ

È um sonho... um pesadèlo...

HELENA (levantando-se.)

Muito estimo conhece-l'o.

Cahi n'uma somnolencia,

(estende-lhe a mão)

que não me deixou senti-l'o,

quando entrou... Peço perdão...

(Reprehensão elegante)

estendi-lhe a minha mão...

LUIZ (estende-lhe a mão machinalmente.)

N'esse caso... tudo aquillo...
(Tremulo)
do casamento era então...
(Com raiva.)

HELENA (muito natural e agradavel.)

Ah!... falla do seu amigo?...

# Luiz (com riso de raiva.)

Sim... fallo de Raphael... esse infame... o vil... que digo?...

(Furioso, não achando expressão, cambia de repente e como em principio do áparte mostrando a maior satisfação por ter emfim paixões a valer.)

Cá está de volta comigo o ciume!... Um lapis?... Papel?...

(Buscando lapis e papel na secretaria.)

Quero aproveitar o jacto.

(Enthusiasmadissimo.)
Isto vae vir em caudaes

impetuosas, collossaes! O odio! O amor! O ciume!... Exacto, as grandes paixões fataes!!...

HELENA (representando grande susto e rindo occultamente.)

Oh! senhor o que procura? Parece-me allucinado!... Busca um punhal? Desgraçado, quer matar-se por ventura?

LUIZ (com sincero interesse.)

Busco um lapis aparado

e um papel, minha senhora.

#### HELENA

Sinto devéras não te-l'o...

LUIZ (achando o lapis.)

Aqui está... Falta incende-l'o na chamma, que me devora. Vaes vèr, Desdemona, agora a nova edição d'Othello.

Mas não te mato, descança.
O ciume, segundo eu penso, não quer morte, quer vingança, porque, falta-lhe a esperança, mas é inda amor immenso.
O grande Shakspeare ha-de, do alto do seu throno eterno, reconhecer n'este inferno, que aqui tenho, mais verdade no Othello d'hoje, o moderno.

(Tragicamente.)
Não, não quero estrangular-te.
nem matar o meu rival,
nem ha sangue, que me farte...
ao contrario vaes ter parte
na minha gloria immortal...
Maldita, que amei, maldita,

abandonas-me?... Pois bem; não verás minh'alma afflicta... não... porque até me convem cá por cousas... acredita.

HELENA (arrebatada.)

Escuta, escuta, malvado. Tu nunca me conheceste. Eu venho a ser o enviado d'um destino teu...

LUIZ

Celeste?

HELENA

Não; infernal...

Luiz (apertando-lhe a mão.)

Obrigado.

HELENA

En nunca te amei.

LUIZ

Então, porque me fazia d'olho?

HELENA

Eu tenho a minha missão...

Não amo; prefiro, escolho
a quem mate de paixão.

(Elevando muito a voz.)
E és tu, és tu, preferi-te...

Sabes, porque te prefiro?...

Não sou mulher...

LUIZ

Mas não grite.

(Áparte)
Não é mulher, é um tiro e tiro de dynamite.
(Alto.)

Não é mulher a menina?!!! Então... temos conversado.

HELENA

Eu sou a luz, que fulmina, que mata, quando illumina e tu és o fulminado. Sou filha da tempestade, por isso a adoro.

LUIZ (ancioso.)

O que dizes?...

HELENA

Sou um monstro.

LUIZ (enthusiasmado e unciosissimo.)

Isso é verdade?!...

HELENA

A minha felicidade faço-a fazendo infelizes... Descendo talvez d'um Nero.

> LUIZ (áparte e doido d'enthusiasmo.)

Que mulher!... nem d'encommenda!... É justamente o que eu quero.

HELENA

Foge-me...

LUIZ

Deus me defenda.

HELENA

Sou a dor, o desespero...

LUIZ

És o meu destino e basta, a minha estrella,

HELENA

E se for a tua estrella nefasta?

LUIZ

Q'importa, se ella se engasta n'um ceo immenso d'amor?

HELENA

Queres então pertencer-me?

LUIZ

Se quero? Já te pertenço.

## HELENA

Pensa bem.

LUIZ

Sinto, não penso. Rendo-me docil, inerme ante o teu poder immenso.

HELENA

Se é a paz do lar, que procuras...

LUIZ

O que dizes? Eu! buscar essas fanadas ternuras!... Sou das almas rijas, duras. Quero a lucta até no lar.

HELENA

Ainda uma vez escuta. Sou má... como eu mesma ignoro...

LUIZ

Amo-te.

#### HELENA

E sei, que pcióro.

LUIZ

E eu mais te amo.

HELENA

Adoro a lucta!

Um monstro!...

LUIZ (enlevado na ventura.)

Um monstro! eu te adoro.

HELENA

Portanto caso comtigo, porque adoro Raphael; é com tempo que t'o digo.

> Luiz (depois d'hesitar, contrariado e seccamente.)

D'accordo. (A'parte contente.) Um ciume cruel e o odio contra um amigo...
Sim, com estes elementos

consiga alguem ser feliz!...

Que lucta de sentimentos!...

HELENA (seccamente.)

Vem a ser dois casamentos, que eu faço.

LUIZ

Dois!... Hein?... que diz?...

HELENA

E que t'importa, o que eu digo?...
Aqui tens a minha mão.
(Estende-lhe a direita.)

LUIZ (radiante e apaixonado.)

Oh!... minha noiva!... (Beija-lhe a mão.)

HELENA (dando-lhe com as costas da mão no nariz.)

Isso é antigo.

LUIZ (não gostando da graça.) .

Fez-me o nariz como um figo!...

#### HELENA

Primicias d'amor.

LUIZ

Serão.

Leve o diabo taes primicias...

HELENA (trahindo esperança e anciedade.)

Quer-me então meiga?

LUIZ

Podera...

HELENA (mostra intima alegria e depois representando um ataque de furia, de que a occultas ri ao mesmo tempo, cresce para elle com os dentes cerrados e as mãos, como para o agatanhar.)

Pois, meu caro noivo, espera; vaes ver nas minhas caricias, que es noivo de uma panthera. Luiz (recuando.)

Mau, mau... que é já demasia, minha senhora.

HELENA (ironicamente.)

O que diz?
E a guerra, a lucta?!...

LUIZ

Eu queria

e quero ser infeliz; mas, quanto a pancadaria, supprimo-a do meu programma.

HELENA (escutando.)

Elle, ahi vem...

LUIZ

Raphael?...

Venha o traidor, o infiel...

(Agitando-se, preparando-se para

(Agitando-se, preparando-se para uma scena terrivel.)

Todo o meu sangue s'inflamma!...
Vou ser terrivel, cruel!...

#### HELENA

Onde hei-de occultar-me?
(Entra na porta onde entrou Elina.)

LUIZ

Alli...

depressa. (Prepara-se.) Vamos agora. (Natural.)
O que é extranho, é que, por óra, o genio, se deu de si, ainda não deitou fóra!!!

## SCENA IX

Os mesmos e RAPHAEL

RAPHAEL (fatigado.)

Logo vi, que bello amigo!...

Muito bem m'esperaste! hein?!...

(Depois d'olhar para o fauteuil.)

Não estava aqui ninguem,
quando chegaste?

# LUIZ (solemne.)

Eu lhe digo.

Sim, senhor, estava alguem.

Refere-se ao travesseiro,
não é assim, (com força) farcista, vil?

(Aparte.)

Vou carrega-l'o primeiro
de mil epithetos, mil!...

(Allo.)

Infame, torpe embusteiro!

## RAPHAEL

Com que ainda n'esse estado?!... que tal foi ella!...

#### LUIZ

Pois ousas, miseravel, scelerado, suppor-me ainda toldado et cætera e tal e couzas?...
Estou sim, mas de ciumes.

#### RAPIIAEL

Ciumes!!!...

LUIZ

Sim, pois então?...
o ciume tolda a razão
mais, que o vinho! já presumes
a força d'esta paixão.
Nem o Cognac! nem o Absintho!

RAPHAEL (pensando alto.)

Ciumes!... sim... a pequena disse-me chamar-se...

LUIZ

Helena...

RAPHAEL

E é a mesma?!!...

LUIZ (secamente.)

A mesma...

RAPHAEL

Oh! mas sinto;

palavra, que tenho pena!

Mas... espera; tu dizias, que ella te adorava?!

LUIZ (seccamente.)

Sim...

enganei-me...

RAPHAEL

E preferias inspirar-lhe antipathias e ser despresado emfim!

LUIZ

E esses meus fins consegui-os.

RAPHAEL

Mas tudo então se combina. Eu caso e tu imagina...

LUIZ

Sim, que fico a vêr navios no alto de Santa Cath'rina... Obrigado ao meu amigo. Pois está muito illudido; entre o traidor e o traido,
ha-de o traidor ter castigo
vendo o outro preferido.
Este é o teu castigo, infame
(áparte)
e tambem talvez o meu,
(alto)
foi a mim que ella escolheu.
Ama-te? embora; pois ame.
O noivo d'ella sou eu.
(Áparte.)
Qual demonio! qual Othello!...
não vem nada! E do pigarro.
Vou exaltar-me. (Com força.) Um duello.
Quero matar-te...

### RAPHAEL

Estás bello!...

LUIZ (indignado.)

Patife... (Muito natural.) Dá-me um cigarro

#### RAPHAEL

Não tenho. Charutos, queres?

LUIZ

Pois sim. Cousa que se fume.

(Outra vez exaltado.)

Nunca pensei, que o ciume
fosse este inferno! oh! mulheres!...
(Morde o charuto.)

e oh! amigos!... (Naturalissimo.) Dá cá lume.
(Indignado e accendendo o charuto no de Raphael.)

E agora, falla, bandido...

## RAPHAEL

Pois bem; não faço, mysterio. Tu és um doido varrido, não posso, está decidido, sacrificar-te o que é serio. Depois... o amor não recua e eu amo-a já fatalmente... Confundiu-se de repente toda a minh'alma na sua; formâmos ambos um ente, uma vida indivisivel e, se a perdesse algum dia, talvez durasse a agonia, mas a vida era impossivel perdendo, quem m'a vivia. Porque até foi maravilha, milagre da providencia!... É que, ao sonhar uma filha e uma esposa na existencia,

no intimo d'alma pedi-lh'a e de repente encontrei-a aqui mesmo no momento, era já presentimento! em que a esboçava d'ideia na téla do pensamento.

LUIZ (ouvindo-o com crescente despeito.)

Então! então! e que tal!... (Aparte rapido) eu que me exforce e me arroge em busca do estro e afinal o estro de mim é que foge e acode áquelle animal, áquelle estupido!... É bôa!... E como elle então se affoita a fallar assim á tôa!... È a inspiração!... elle achou-a e eu por mais que faça — moita!... (Para Raphael.) Pois muito bem; que decida ella mesma entre nós dois; mas juremos, que depois, o que a perder, se suicida.

RAPHAEL

E no outro mundo, tolinho,

que has-de tu fazer sem mim?... Se lá houver um *Martinho*, um *Price*, um *Wythoine*, emfim, has-de andar por lá sósinho?!...

LUIZ (impressionado.)

Isso tambem é verdade...

### RAPHAEL

Mais tu, que andas sempre em bulhas! Se fores preso, quem ha-de ir arrancar-te ás patrulhas e fallar á auctoridade?

### LUIZ

Tens razão n'isso, mas olha, que o seu desprezo é peior... Por tanto, seja o que fòr; é preciso, que ella escolha. Anda cá, faze favor.

(Leva-o pela mão; colloca-o a um lado da porta onde entraram as duas, indicando que estenda a mão direita para o reposteiro, fazendo elle o mesmo do outro lado do reposteiro.)

Colloca-te aqui assim,

estendendo a mão direita; e eu d'este lado.

RAPHAEL

Pois sim; mas que vem a ser emfim?

LUIZ

Vaes saber qual ella aceita. (Fallando para lá dentro.) Helena, tens comprehendido?

RAPHAEL (comprehendendo.)

Pois aqui dentro...

Luiz (para Raphael.)

Está ella.

(Para Helena.)
D'estas mãos escolhe aquella
do que ha-de ser teu marido.
Não confundas, hein?... cautella.
(Helena, por um lado do reposteiro, põe a
mão na de Luiz; Elina faz o mesmo a Raphael.)

RAPHAEL (sorrindo a chacotear e quasi cantando.)

Eu... sou eu...

LUIZ (certo de que vencia e no tom de Raphael.)

Sou eu, está visto.

RAPHAEL (achando-o ridiculo.)

Como, és tu?...

LUIZ (victorioso, mostrando-lhe na sua a mão de Helena.)

Sim aqui está...

RAPHAEL (surprehendido e mostrando na sua a mão d'Elina.)

Quer então dois?

LUIZ (vendo e espantado.)

Que?... Será?...

RAPHAEL

Pois o que quer dizer is'o?

# LUIZ (contrariadissimo.)

Esta agora não é má. Com isto não se graceja... Sim, perdão, minha senhora, mas é preciso, que eu veja, para acreditar...

(Puchando-a delicadamente.)

HELENA (entrando com Elina.)

Pois seja.

E que nos dizem agora?...

RAPHAEL (amorosamente para Elina depois do seu espanto ao vér duas.)

Helena!...

HELENA (deixando Luiz.)

Esse nome é o meu.

RAPHAEL (a Elina.)

Mas... disse-me, ha um momento...

ELINA

Elina — e não m'entendeu.

Agora é que lhe apresento minha prima Helena...

RAPHAEL

E eu

q'imaginava... Perdão, (apertando a mão d'Helena) tenho um prazer infinito...

HELENA (apertando-lhe a mão.)

Em vêr sua prima, não?...

RAPHAEL

Sim, minha prima...

HELENA

Acredito, que eu sei, que tem coração.

(Passa a Luiz.)

ELINA (muito ingenua.)

Devéras ?...

RAPHAEL (apaixonado.)

Ó minha Elina,

não ha ninguem mais feliz.

ELINA (commovida.)

Raphael...

(Ficam conversando a 1 e 2 abaixo do piano.)

HELENA (a Luiz.)

E em q'imagina o meu poeta?

Luiz (fulminado pela apparição de Elina, que lhe revella a verdadeira paixão de Raphael, tem ido sentar-se D. B. contrascenando a indicar profundo desyosto e responde com despeito.)

Em que a menina não é nada do que diz...
Enganou-me... É terna, é boa, amavel, condescendente, bom coração... finalmente uma excellente pessoa em tudo, em tudo excellente, até na semsaboria...

(Como em monologo.) Eram já... ciumes, amor a lucta... o inferno... a poesia. Lembra-se aquelle senhor, e é por fazer-me arrelia, lembra-se de amar Elina... lá vae tudo...

> RAPHAEL (a. outro lado com Elina, ou passeiando.)

Fazem flores!...

ELINA

Sim flores e renda fina.

RAPHAEL

Faço ideia dos primores d'essa mão tão pequenina!...

ELINA

E assim vivemos... Helena deu lições de canto e piano, mas, no fim de meio anno, viu, que não valia a pena...

LUIZ (atrapalhado vendo Helena impressionada.)

Perdoe-me o desengano...

## HELENA (reprimindo o choro.)

Eu?!...

LUIZ (áparte, muito condoído mas zangado por se condoer.)

Então não está chorando!!...

Bonito!... aturem lá isto!...
(Commovido.)

Cá vem já! pois está visto.
(Cada vez mais.)

Cá vem um affecto brando!...

Porque eu então não resisto
(tremendo-lhe a voz)
em vendo chorar alguem...
(Alto.)

Mas... Perdão, minha senhora...
(Quasi chorando)
não chore. (Aparte.) Mau, que lá vem!...

HELENA

Não é chorar... (Engulindo as lagrimas.)

LUIZ

É sim... chora...

Pois olhe... eu choro tambem. (Chora alto.)

RAPHAEL (indo a Luiz em quanto Helena passa vagarosamente para Elina.)

Então? que é isto, Luiz?! fizeste chorar Helena?!...

LUIZ (sempre chorando.)

Fiz, sim! a pobre pequena!... e agora, depois que o fiz, tenho pena... muita pena...

(Encaminhando-se vagarosamente para Helena, que chora abraçada a Elina.)

Mas foi bom... porque este pranto,
que me cae no coração,
ensinou-me a ver, que tanto
e tanto amor e tão santo
nem é amor, é adoração.
Perdoa-me?...

HELENA

Oh! Se perdôo.

LUIZ

Amo-te!...

## HELENA (ainda soluçando.)

Eu não presumia, que eras ave tão bravia... Eu te cortarei o vòo.

### SCENA X

## Os mesmos e HENRIQUETA

# HENRIQUETA (assombrada.)

Santo nome de Maria!...
Valha-me Nossa Senhora!...
Que fazem aqui meninas?...
(Indo a ellas e protegendo-as como contra dois bandidos.)
Depressa. Vamos embora.
(Aparte.)
Lá vae tudo!... Sim agora
lá vae...

#### RAPHAEL

Nem tu imaginas,

quanto a proposito vens!... Chegas no melhor momento. (Tomando as mãos d'Henriqueta e muito affe-

ctuosamente.)
Que os filhos no casamento
querem as bençãos das mães
e eu, não sou por nascimento,
mas sou teu filho adoptivo.

#### HENRIQUETA

E Deus sabe, se eu lhe quero com amor de mãe sincero, se por outro amor eu vivo, se o adoro, se o venero... Mas isso tudo que tem com casamento?

RAPHAEL

Eu te digo. Peço-te a benção de mãe, po rque estou noivo...

HENRIQUETA

E com quem?!...

#### HELENA

Com Elina...

ELINA

Sim, commigo...

LUIZ (tomando a mão d'Helena.)

E eu com esta...

HENRIQUETA

Seriamente?.

RAPHAEL

Nada mais serio. Que dizes?

HENRIQUETA

Casar... assim... de repente!... São doidos!...

ELINA

Vamos, consente em que sejamos felizes?...

#### HENRIQUETA

E eram, sim, felizes... sei-o
eu, que a todos os conheço
e que sei dar-lhes o apreço...
Por isso mesmo não creio
n'estes doidinhos, confesso.
Ámanhã nenhum dos dois
já pensa n'isto... Qual pensa!!...
E, quem paga a differença,
são as meninas depois...

#### RAPHAEL

Finalmente dás licença?

#### HENRIQUETA

Lá isso dava, menino...

Deus sabe com que vontade!...

Só eu conheço a bondade
de todos quatro e imagino,
se era ouanão felicidade.

#### RAPHAEL

Abraça-nos pois...

(Indo com Elina pela mão a Henriqueta, que muito commovida os aperta n'um longo abraço.) LUIZ (pegando na mão d'Helena vae a Henriqueta.)

Depressa, que nós queremos tambem.

HENRIQUETA (abraçando Luiz e Helena como abraçára os outros.)

Venham cá, venham...

RAPHAEL

Pois bem; como temes, que m'esqueça, vou já pedi-l'a a sua mãe. (Sahe com Elina e Henriqueta ameaçando sahida D. A.)

> Luz (subindo tambem dois passos um pouco levado por Helena, que depois o deixa e sahe para o lado d'Elina D. A.)

Eu então vou na corrente. Attrahe-me o abysmo. Decide-o o destino... e... Finalmente é mais lento este suicidio, mas é melhor... e mais quente... RAPRIAEL (Deixando Elina e Henriqueta proximas da porta D. A. desce a Luiz fallando primeiro para elle e depois para todos, tendo as tres damas descido um pouco.)

A vida não é mais que rapida vigilia na noite do infinito; a ephemera illusão prolonga-se porem, chamando-se — Familia, entre os filhos, que vem e as mães e os paes... que vão.

CAE O PANNO

A mantilha de renda quando foi representada em D. Maria soffreu os seguintes cortes, que o auctor não julga indispensaveis.

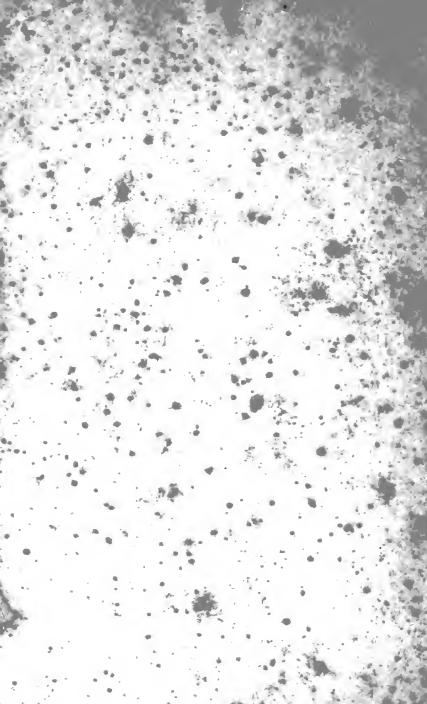
Verso 8.º a 11.º, 16.º a 19.º, 24.º a 27.º, pagina 27.

A ultima quintilha, pag. 29.

As tres primeiras quintilhas, pag. 30.

As duas primeiras quintilhas, pag. 51.

«E sentir-lhe a mão de neve», até ao fim da falla, pag. 95 e 96.



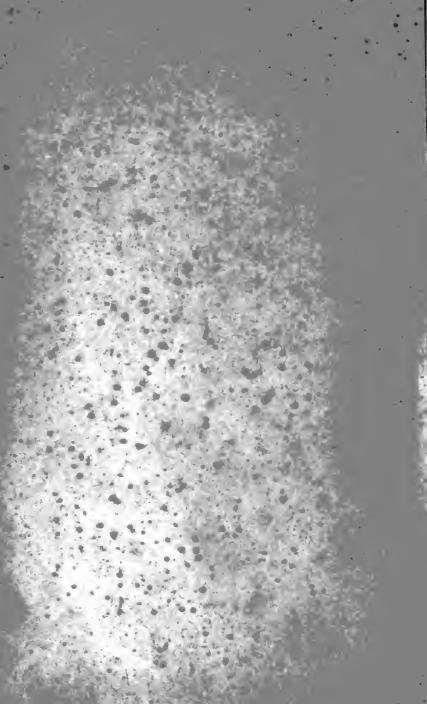
# ADVERTENCIA

Ao leitor, que não tenha conhecimento de Lisboa, convirão os seguintes esclarecimentos:

Martinho. — De que por vezes se falla na comedia é o nome do Café mais importante de Lisboa, situado no largo de Camões, ao lado do theatro de D. Maria II.

Wythoine. — É a denominação mais geral do Jardim de Recreios situado na quinta do sr. marquez de Castello Melhor.

Price. — É o nome de um Circo situado na rua do Salitre.







# PLEASE DO NOT REMOVE CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

# UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PQ 9261 C225M3 Caldeira, Fernando A mantiha de renda

